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L es décennies ont passé, les regards se sont peu A peu habituds
A [horreur au point de S anesthésier, mais [ultime long-métrage
e Pier Paolo Pasolini n'a rien perdu de Sa capacité a dtruire [e
spectateur venu se frotter & sa relecture de Sade. Dan le désert
sensoriel ambiant des salles obsclres, a version restaurée de Sal
ou les 120 journées de Sodome, distribuée par Solaris Distribution
depuis Ie 1 juin, va & coup Sar souiller de nouvelles dmes.
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PAR FRANCDOIS CAU. Propos de Pupt Avati, René de Ceccatty et Helens Godin recueills par Fautewr. Merci 4 Federica Delmastro et Valérie Guiter.

utant jouer cartes sur table : il est
aujourd’hui impossible de ressentir
I'horreur viscérale de Salo ou les 120
jfu“ Y journées de Sodome telle qu’elle

y - fut recue a I'époque de ses premiéres
a*@" projections, a la fin de 'année 1975.
- - - René de Ceccatty, traducteur de Pier
Paolo Pasolini et auteur de nombreux essais sur son
ceuvre, se rappelle. « ['ai découvert le film a sa premiére

au Festival de Paris, fin novembre au Théatre de Chaillot,
L'atmosphére était terrible, la mort de Pasolini avait eu

lieu trois semaines plus tot. C’était une véritable cohue,
beaucoup de spectateurs réclamaient d’arréter la projec-

tion. Il était impossible de ne pas faire le lien entre ces

images violentes et celles du vrai corps de Pasolini massa-

cré, qui avaient été diffusées en premiére page du journal
allemand Stern, méme si ca passait par le filtre des médias

et donc par une forme de mise en scéne. Les visions fantas-
matiques de Sade trouvaient brusquement une réalité. »

Pupi Avati, coscénariste non crédité des deux versions

du script de Salo, confesse n’avoir jamais tenu au-dela

du premier quart d’heure du film. « ['ai essayé de le voir

deux fois, mais je n’y suis jamais arrivé. ['ai compris qu’on

avait écrit une sorte de film meurtrier, comme un présage,
une prophétie. » Les cinéphiles déviants contemporains,
biberonnés au torture porn, trouveront certainement
a redire sur la réputation d’un film qui attend ses dix
minutes finales pour entrer dans le vif de la réelle
violence graphique, et semble se complaire dans des
débats artistiques incessants entre bourgeois décadents.
La puissance de Salo réside justement dans sa capacité
a avancer masqué, a inclure I’horreur dans une forme de
quotidienneté insouciante, banale, Pour Héléne Godin,
chercheuse spécialisée en cinéma extréme, « c'est comme
le roman de Sade, une enfilade de scénes oil, dans l'absolu,
il ne se passe pas grand-chose. Mais il y a une ambiance
malsaine permanente, Uaspect granuleux de la pellicule est
incroyable, tu en sors dans un état indescriptible, frappé
d’une grande tristesse. » La mécanique de domination
s’instaure des 'arrivée des futurs suppliciés au chiteau :
le monde extérieur les croit morts, leur conception de
la liberté n’a plus cours. Ces jeunes femmes et hommes
ne serviront qu’a illustrer les théories de leurs tortion-
naires dans les différents cercles infernaux traversés.
Cette déshumanisation hantera 'horreur des
années 2000 et sa fascination pour la torture.
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SADE, DIS-MoI

En 1969, Pier Paolo Pasolini sort Porcherie, un film-
dispositif étrange pouvant étre vu comme une ultime
répétition avant le grand saut. Dans la premiére partie,
un jeune homme errant aux abords de I’Etna se livre
au cannibalisme, & mi-chemin entre la suggestion et
les fulgurances gore. Dans I’autre partie, deux fascistes
dissertent a batons rompus jusqu’a ce que le fils de I'un
se fasse dévorer par des porcs d’élevage. Ces deux récits
profondément dissemblables se nourrissent I'un l'autre
par le jeu d'un montage joueur, puissamment ironique.
Une forme de désespoir s’y exprime de maniére presque
désinvolte, comme si le chaos était confronté a une
logique froide et forcément funeste. Deux ans plus
tard, une anomalie se produit : Le Décaméron,
adaptation omnibus de Boccace, rencontre un grand
succés populaire. Il en ira de méme pour les deux
films suivants, Les Contes de Canterbury (1972)
et Les Mille et une nuits (1974), oli rayonne une
méme sensualité solaire, Cette « Trilogie de la Vie »,
Pier Paolo Pasolini la renie immédiatement une fois
bouclée. Pour lui, ce succés ne peut qu’étre une incom-
préhension mutuelle, pire, un raté de sa part. Le projet
d’adaptation des 120 journées de Sodome du Marquis
de Sade lui tombe dessus par hasard, alers qu’il finit le
montage des Mille et une nuits. L'idée vient 3 la base
d’un attaché de presse star, Enrico Lucherini, suite au
succés du Décaméron. La compagnie Euro Interna-
tional mandate trois scénaristes : Claudio Masenza,
Antonio Troisi et Pupi Avati. Ce dernier souffle le nom

Ci-dessus :

Le Dug (Paolo
Bonacelli) initie
ses protéges
aux joies de la
torture.

A gauche:
Les quatre
maitres du jeu
sur fe paint
dexécuter

un garde
souillé par la
déliquescence
ambiante.

de Sergio Citti pour la réalisation aprés avoir vu ses
Histoires scélérates (1973), mais pour parvenir a le
contacter, il faut passer par son mentor et collabora-
teur, Pier Paolo Pasolini, lequel se montre peu impres-
sionné par le script et demande a lire le matériau de
base. « Le livre était interdit i I'époque en Italie, on ne le
trouvait que sur les marchés d’occasion » rappelle Pupi
Avati. « ['ai décidé de ’apporter moi-méme a Pasolini.
I'ai frappé a sa porte, cest lui qui m’a ouvert, il m’a demandé
qui j'étais, je lui ai répondu : “T'ai écrit ce scénario que
vous n'aimez pas.” Il a ressent! ma frustration et m’a fait
entrer, trés gentiment. On était tous les deux de Bologne, on
a sympathisé. Il m’a proposé de aider & réécrire le scéna-
rio avec lui et Sergio Citti, » Trés rapidement, la seconde
mouture sort du cadre sadien. « Pasolini m’a donné son
édition des Fleurs du Mal de Baudelaire, oil il avait noté
toutes les phrases qu'il voulait incorporer au scénario, que
des phrases trés violentes. C'était terrible & écrire parce
que Pasolini voulait faire le film le plus violent possible,
l'équivalent cinématographique du Requiem de Mozart.
Quand Sergio Citti lui disait qu'il exagérait, Pasolini lui
disait qu’il fallait au contraire persévérer dans cette voie.
On écrivait ces scénes atroces de coprophagie, et dans le
méme temps,la mére et la niéce de Pasolini venaient nous
demander : “Les aubergines, vous les préférez frites ou
avec des tomates ?” Ces deux réalités coexistaient. Autant
J'avais pu souffrir sur des scripts écrits pour des réalisa-
teurs mineurs, a essayer de deviner leurs intentions, autant
Pasolini savait parfaitement ce qu’il voulait, comme tous
les grands cinéastes. »
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LE SANG NOIR

La faillite d’Euro International enterre provisoire-
ment le projet. Pasolini tente de monter une adapta-
tion de la vie de Saint Paul, projet qui lui tient a cceur.
Des discussions sont engagées avec Marlon Brando
mais la production est finalement abandonnée. Pupi
Avati croise le réalisateur dans un restaurant romain
peu de temps apreés, 'enjoint a se remettre a I'ceuvre
sur Salo, sans se douter qu’il le voit pour la derniére
fois. Le film va se nourrir de la défiance de I’adhésion du
public a sa Trilogie de la Vie. Pour René de Ceccatty,
« il avait l'impression d’entrer dans un mouvement qu’il
warrivait plus a contréler, il pensait s'étre trompé d'une
certaine maniére dans son idée de la libération sexuelle.
Pasolini était trés inquiet politiquement de ce que devenait
I'Italie, et dans le méme temps, il avait dans sa vie privée
perdu beaucoup d’espoir. Sa rupture avec son compa-
gnon, Ninetto Davoli, a beaucoup compté. 1l avait trouvé
une sorte d’apaisement dans ce compagnonnage avec
quelqu’un qui correspondait & ses fantasmes et qui, en
méme temps, pouvait 'accompagner dans la création.
Cette perte a beaucoup compté dans son rapport a la
sexualité. » Entre la sortie du Décaméron, la premiére
mouture du scénario de Salo et le lancement officiel
de la production, I’Italie a plongé dans I'horreur
rémanente des Années de plomb, oli le quotidien se
partage entre les attentats, les enlévements, les viols,
les meurtres. Comme Pupi Avati se le remémore,
« la peur était partout. On la respirait, l'air était lourd.
Ces événements trés violents ont imbibé la moindre
production, ¢a faisait partie de la vie. Le protagoniste
de cette époque-la, c'était le Mal. » Si cette atmosphére
mortifére inspire au giallo son esthétique baroque, ses
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explosions de couleurs et ses spectaculaires embardées
de mise en scéne, Salo fait office de contrepied radical,
comme le souligne Héléne Godin : « C'est un film trés
triste, colorimétriquement parlant. ['ai été particuliére-
ment marquée par la scéne finale, a I’étalonnage trés
plat. En histoire de l’Art, on parle de tons rompus, il s'agit
de faire ressentir la perception d'une couleur par petites
touches d'autres couleurs, et ca donne cette espéce de
sépia qu’on voit a travers les jumelles a la fin. Méme le
sang qui jaillit est noir. C'est censé étre le climax, ce qui se
passe est horrible, et c’est juste blafard, comme si Pasolini
prenait des photos, des instantanés, mais déja obsolétes,
déja vieillis. En paralléle, tu as le suicide de la pianiste,
avec ce plan dingue oil 'herbe verte et son sang rouge
essaient de se rejoindre en couleurs complémentaires,
et ¢ca ne marche pas, comme s’il était impossible de faire
ressortir la couleur. Il y a cette grande salle rouge et noire,
des petites nuances comme dans la scéne du mariage,
mais c’est tout. »,

LE BRUIT DES BOTTES

Selon René de Ceccatty, ce parti pris n’est pas une
démission mais une profession de foi. « Pasolini avait
une idée extrémement précise de I'image, du décor, de
tous les éléments présents dans le cadre, il faisait des
choix nourris de culture picturale. Cet esthétisme n’a
pas du tout disparu dans Salo, mais il n’est pas lyrique
ou irréaliste, C’est froid, distant, glacé, avec trés peu de
tons chauds, méme les scénes extérieures sont dans une
grisaille terrible, les paysages ne sont pas magnifiés...
C’est un monde anti sensuel, la sensualité doit dispa-
raitre alors qu’elle était éclatante dans la Trilogie de
la Vie. » Il y a, enfin, cette décision de transposer




lintrigue imaginée par le Marquis de Sade dans la
république fantoche de Salo, dernier soubresaut d'un
fascisme mussolinien avec lequel la société italienne
n'a pas encore soldé ses comptes, tant s’en faut.
« Dans ses essais Lettres luthériennes et Ecrits
corsaires » poursuit René de Ceccatty, « Pasolini insiste
énormément sur le fait que le fascisme n’est pas mort,
parce que les responsables n’ont jamais été poursuivis,
ils ont continué d’exercer leur métier aprés la guerre. Il
pensait en outre que la démocratie chrétienne était une
autre forme de fascisme. C’était un rappel, pour montrer
que le fascisme n’était pas complétement derriére eux. »
Le Jardin des Finzi-Contini de Vittorio De Sica
(1970) aborde le sujet de facon habile en mariant
la petite et la grande Histoire. Bernardo Bertolucci
I’évoque de biais dans Le Conformiste (1970) puis
de fagon presque cartoonesque dans 1900 (1976), a
travers les vociférations et la violence gratuite sur
chaton du personnage de Donald Sutherland. Sald
ou les 120 journées de Sodome va s’approprier le
sujet et le pousser jusqu’a I’abstraction. Si Pupi Avati
confesse ne pas avoir apprécié cette assimilation entre

« | 'esthétisme de Pasolini

n'a pas du tout disparu dans Salo,
mais il m'est pas lyrigue ou irréaliste.
(..) C'est un monde anti sensuel,

|a sensualité doit disparaitre,

alors qu'elle était éclatante

dans la Trilogie de la Vie. »

René de Ceccatly

fascisme et sadisme, pour Héléne Godin, « Pasolini ne
travaille pas tant sur la relation directe entre les deux
que sur l'isolement que provaque une idéologie politique
quand elle génére un entre-soi qui n'est pas remis en
cause par d’autres modes de pensée. La réflexion que
méne Pasolini porte sur le pouvair en lui-méme et sa
radicalité, qui va se présenter sous une forme de violence
trés prononcée pour pouvoir s'imposer. Dans son livre
Sade et le cinéma : regard, corps et violence édité par
Rouge Profond, Alberto Brodesco laisse entendre que la
violence n'est pas lie comme moyen mais comme résultat.
Le résultat d’une frustration engendrée par la défaite
prochaine du camp de Mussolini. C'est la fin du monde
qui se profile, et ¢a se voit dans l'exploitation que fait
Pasolini de 'espace du chateau, une villa recuiée, vide,
oll on va tout détruire, y compris ce qui est humain, avant
de prendre la fuite. » Tout doit disparaitre, y compris la
littérature elle-méme. Pasolini fait de ses bourreaux
bourgeois des individus éduqués, raffinés, versés dans
T’art de la rhétorique, de la citation. Il se développe
dans leurs interactions un méta récit truffé d’analyses
de Sade imbriquées les unes dans les autres, dont le
corpus finit par former un commentaire distancié des
événements ainsi qu’un désamorcage de tout appareil
critique. Sur le papier, la démarche, totalement contro-
lée, pourrait paraitre cynique et facile. A I'écran, elle
ne fait qu’ajouter une couche d’effroi théorique.

DERNIERES VOLONTES

Pour les gardiens du temple du « Divin Marquis »,
I’approche de Pasolini ne convainc pas, comme le
rappelle René de Ceccatty. « Michel Foucault a écrit
une critique avant méme d’avoir vu le film, dans laquelle
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il affirmait que le propre de Sade, c’est d’avoir une image
mentale, et que la représenter de maniére réaliste en
dénaturait effet. C'était aussi le point de vue de Roland
Barthes, qui ajoutait que les fascistes et les nazis étaient
des fonctionnaires du Mal, et qu’ils ne pouvaient pas
étre intégrés & un univers fantasmatique comme celui
de Sade. Mais c’étaient des positions intellectuelles,
pas du tout morales, ni méme des condamnations. » En
dehors du fameux terrain des idées, les condamna-
tions n’ont toutefois pas tardé i pleuvoir, dans des
torrents de boue encore humides aujourd’hui. En Italie,
Salo est exploité trois semaines avant d’étre interdit.
En Angleterre, un cinéma de Soho se risque a le proje-
ter sans demander de visa, et la police intervient au
bout de quelques jours. En France, sa diffusion est
dans un premier temps cantonnée & un seul cinéma
ol se pressent les curieux, & I'heure ol la pornogra-
phie s’étale pourtant partout. En Australie, le film
est interdit jusqu’en 1993, puis de nouveau en 1998.
Aujourd’hui encore, les rétros-
pectives de ’ceuvre de Pier Paolo
Pasolini occultent souvent ce dernier
long-métrage de leur programma-
tion, et ses projections soulévent des
protestations des ligues de vertu.La
sidération causée par Salo ou les
120 journées de Sodome perdure
depuis prés d’un demi-siécle, le
long-métrage baignant toujours
dans une aura glagante d’ceuvre
terminale. Pour Pupi Avati, « on
était arrivés avec ce film @ un niveau
au-dela duquel on ne pouvait pas aller.
Comme Dante Alighieri avec La Divine
comeédie, il se conclut au sommet, avec
la vision de Dieu. Dante ne pouvait que
mourir aprés l'aveir écrit, et Pasolini
n’aurait pas pu faire d’autre film
aprés Sald. Son souhait était d'aller
Ia oit personne n’avait jamais 0sé se
rendre. D’Accatone a Sald, il y a tout
un parcours de vie. Accatone résonne
d’une grande poésie, c’est un opéra de joie, Salo un reflet
de la mort. » René de Ceccatty ne se montre pas aussi
catégorique. « On juge Salo comme un testament, et c’est
assez ennuyeux parce que Pasolini avait tout de méme
d’autres projets : sa biographie de Saint Paul a laquelle il
tenait, Porno-Théo-Kolossal, qui était dans un registre
différent, et il était au tiers de Uécriture de Pétrole... Sald
n’était sans doute qu’une étape, son regard allait proba-
blement évoluer dans une autre direction, sur une vision
moins épouvantable des rapports humains. » Uassassinat
de Pasolini nous prive de nombreuses ceuvres inache-
vées, de combats éditorialistes passionnés contre la
société des années 1980 qui se profilait, et nous laisse
A jamais prisonniers de cette ultime vision du monde,
dépressive, étouffante, scabreuse. Un film récent a
néanmoins tenté de nous libérer de ce cercle infernal,
le touchant Pasolini d’Abel Ferrara (2014), qui montre
un cinéaste toujours en pleine effervescence créative
a quelques heures de sa mort.

Sald constitue a la fois .
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L'IMPOSSIBLE DESCENDANGE

Aprés Salo ou les 120 journées de Sodome, le cinema
italien s’est retrouvé dans une impasse en matiére d'évo-
cation du fascisme et de représentation de la violence.
11 ne restait de toute facon que peu d’années & cet Age
d’Or avant que la télévision clinquante fagon Berlusconi
ne vienne saborder son hégémonie et le rendre impotent.
Sald constitue a la fois le sommet de la transgression
derriére lequel cavale le pléthorique cinéma d’exploi-
tation de ces années brutales, le baroud d’honneur d’un
cinéaste au summum - & son corps défendant — de sa
popularité, et le chant du cygne d’une industrie condam-
née a court terme. Pour Héléne Godin, « peu de films
italiens ont exploré par la suite les thématiques érotiques
et politiques, et c’est pour ¢ca que Salo est entré dans I'His-
toire du cinéma. Les nombreux espoirs et déceptions qui
ont ourlé le film, les proces, les passages par la censure,
tout ¢a a fait de lui un mythe rarement égalé. » Si 'ombre
de Salo plane sur les expérimentations du torture porn
des années 2000 ou sur la saga atroce
des Men Behind the Sun, son héritage
direct est pour le moins diffus. « Sur le
traitement grandiloquent du pouvoir et
de la violence » reprend Héléne Godin,
« il y aura le Caligula de Tinto Brass : le
systéme est corrompu, les corps sont dislo-
qués, on est dans le nihilisme, dans une
mécanique qui va dévorer tout le monde,
symbolisée par cette machine infernale qui
avance et décapite les prisonniers enter-
rés dans le sol. On peut trouver des échos
dans le questionnement du politique et de
l'érotique dans le cinéma underground
japonais des années 1980, et par la suite
dans la pornographie et le cinéma extréme
des années 1990 et surtout 2000, mais les
véritables expérimentations corporelles
- au sens pasolinien du terme -, celles
qui jouent sur 'ambiance et la matérialité
physique, vont demeurer assez confiden-
tielles. Je pense en Italie a Marco Malattia
et sa série des Channel 309 ; des films,
disons-le, insoutenables. Je pense a Begotten D’E. Elias
Merhige, ou encore au travail hallucinant de Marian Dora,
qui fagonne des esthétiques corporelles de la maladie avec
une rare profondeur, dans tous les sens du terme. » Tous
ces films, ainsi que ceux d’autres enfants de Salo plus ou
moins assumés comme Gaspar Noé ou Nikos Nikolaidis,
ont en commun un golt ambigu pour la surenchére,
pour la représentation frontale de la violence, 1a ou le
film de Pasolini joue avec, comme le rappelle René de
Ceccatty. « Un trés beau texte d’Alberto Moravia insiste
sur le fait qu’on voit les scénes finales, les plus violentes,
a travers des jumelles, et que cette mise a distance est
caractéristique de tout le film, du rapport de Pasolini avec
ce qu'il représente. C'est le signe que la violence a I"écran
ne doit pas étre prise directement, qu’elle doit étre réinter-
prétée. Mais ¢a reste un film extrémement dangereux. »
Pour toutes ces raisons et d’autres encore, liées a votre
propre vécu, votre regard et votre sensibilité, cette
ressortie en salles est I'un des événements de I’année. |
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